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ORDINARY PEOPLE

eut-étre que nous vivrons
et apprendrons peut-étre
que nous nous détruirons

et briilerons, peut-étre
que tu resteras, peut-&tre que tu partiras,
peut-étre que tu reviendras, peut-étre
une autre dispute, peut-&tre que nous ne
survivrons pas, mais peut-&tre que nous
grandirons », chante le compositeur soul
américain John Legend dans sa chanson
« Ordinary People ».

C’est le titre du troisieme roman de
Diana Evans écrit sous musique et dont
les arpeges de Legend rythment ses 400
pages. C’est aussi le premier roman de
fiction des éditions Globe, non pas en
opposition mais en apposition a cette
« non-fiction » que nous aimons tant.
Cependant, un peu d’imagination est
parfois nécessaire pour dire la vérité,
saisir la vie qui file entre les doigts
et nous en apprendre plus sur nos
contemporains que n’importe quel essai,
récit, enquéte. Dans la grande tradition
du roman réaliste du x1x° siecle, Diana
Evans — souvent comparée a Tolstol —
raconte quinze ans des vies de Michael
et Melissa, Stephanie et Damian, couples
pris en sandwich entre deux siecles et
dont la trajectoire amoureuse pourrait
se résumer a ce cruel exergue d’Edward
Thomas: «Je me suis construit une
maison de verre, / J’ai mis des années
pour le faire / Et j'en étais fier. /
Maintenant, hélas, / Si, grace a Dieu, /
Quelqu'un pouvait m’en défaire!»

Véritable examen du couple, de ses
troubles et de ses imparables impasses,
Ordinary People, le roman, n’en reste pas
moins Iencéphalogramme impitoyable
et plein de compassion de nos unions
postmodernes. Diana Evans taille, cisaille
et rend palpable la détresse amoureuse,
I'incompréhension, la solitude a deux,
la vacuité spirituelle, loin des ancétres
et des traditions pourtant présentes — un
jour, on recherchera nos racines, un jour,
on emmenera les enfants a la source —
et saisit les moments les plus poignants
de la vie de couples en pleine panique
existentielle et confrontés a la question
centrale de I'intégration. Occupés toutes
cesannées a travailler pour s’intégrer, mais
a quoi, comme qui? Michael, Melissa,
Stephanie et Damian comprennent,
alors qu’il est trop tard, qu’ils ont oublié
de se préoccuper du plus important :
faire connaissance et s’aimer. Le Couples
de John Updike qui, a la fin des années
1960, peu apres la révolution sexuelle,
explorait Dinsatisfaction sentimentale
et sexuelle dans la province de Boston
nous parait bien cynique comparé au no
man’s land dans lequel sont jetés les héros
de Diana Evans, abimés par les efforts
pour atteindre le graal : mais lequel, nous
demandons-nous? Nous ne sommes que
des gens ordinaires, nous ne savons pas ou
aller. Et si la littérature pouvait nous dire
au moins quelles impasses éviter ?

Valentine Gay




QUESTIONS A

DIANA EVANS

Chaque personnage posséde
des facettes de ma propre
personnalité

Diana Evans, quand on découvre votre ceuvre, on est saisi par la
poésie omniprésente, par 'humour, et par votre sens de la formule.
Acceptez-vous de nous décrire votre facon de travailler votre texte,
votre style ? Etre danseuse l'influence-t-il ?

Lorsque j’écris, j’essaie de dérouler les pensées et les images jusqu’a
épuisement complet, pour tirer le maximum de la langue. Comme si
j’essorais un chifton. Ensuite, je relis et je coupe. C’est un processus
long et parfois laborieux d’amener le texte a la destination que j’ai en
téte. J’aime quand ’écriture est musicale et mouvante, qu’elle chante
a sa maniére. Peut-étre que jaborde, en eftet, les choses comme une
danseuse, en faisant apparaitre des motifs et des fioritures.

De l'épigraphe a 'épilogue, court la métaphore du Crystal Palace, tel
un Phénix de verre qui pourrait servir d'exemple aux personnages.
Comment avez-vous eu l'idée de cette figure ?

J’a1 développé une fascination pour I'histoire du Crystal Palace pendant
la rédaction d’Ordinary People, sa gloire et son déclin, comme les hauts
et les bas d’une histoire d’amour, et les deux tours qui y sont liées, tels
deux amants se tenant a distance 'un de I'autre tout en occupant le
meéme espace.

Jaime utiliser 1'iconographie culturelle, géographique et historique
dans mes histoires, pour donner de I’épaisseur aux personnages en leur
fournissant une toile de fond symbolique, afin que ce qu’ils vivent
s'inscrive dans quelque chose de plus grand et devienne universel, tout
en demeurant propre a leur lieu et a leur époque.

La couleur tient une grande place dans vos descriptions d'objets, de
vétements, de décoration intérieure, cependant aucune personne
n'est définie par sa couleur de peau. « Les gens ne sont pas noirs

ou blancs, mais bruns, beiges ou roses », dit la petite Ria. Aprés
'« intégration », ne leur reste-t-il qu'a vivre la vie décevante des
gens ordinaires ?

Jessaie de me réapproprier le vocabulaire de la couleur sans sa
dimension politique. Je veux que « noir » ne soit que ¢a, une couleur,
qui ne définisse pas une personne dans son entiereté et ne suffise pas
a la caractériser. La race a pour effet d’occulter 'identité personnelle,
et une partie de mon projet consiste a présenter I'idiosyncrasie et la
psychologie profonde de mes personnages, afin que nous les voyions
uns et uniques, et, autant que faire se peut, non colorés. J’ai utilisé
« noir » dans le texte en étant toujours consciente que ce mot était
lourd d’un sens que j’essayais d’alléger, voire de modifier légérement,
en le ramenant a sa définition premiere.

Hilarante et consternante, la scéne du « Baby Beat », cette séance
de coaching du bébé heureux... Vous l'avez vécue ? Avez-vous le
sentiment, avec ce texte, de briser le tabou de la maternité en
littérature ?

Jai essayé ce genre de cours avec des bébés et je les ai trouvés assez
atroces. Ils sont, en général, remplis de femmes, pratiquement sans
hommes, et entretiennent 'idée que le soin des enfants est le « boulot
des femmes ». Cette idée est encore profondément ancrée dans notre
société, a un niveau structurel. On a parcouru beaucoup de chemin
grace au féminisme et a nos choix personnels, mais c’est toujours
un « monde d’hommes », a dessein, les progres n’étant parfois que
superficiels. C’est important de soulever ce sujet. U'idée méme d’un
tabou autour de la maternité dans la littérature montre a quel point
c’est insidieux.

Votre roman dessine aussi deux trajectoires possibles d'écrivain :
Melissa s'est révée poétesse et se découvre gratte-papier,
constamment dérangée - c’'est une femme. Damian, discipliné
et absorbé, finit par s'épanouir en écrivant une piéce sur Michael
Jackson - c’est un homme. Avez-vous connu leurs doutes et leurs
affres?

Chaque personnage possede des facettes de ma propre personnalité,
ce qui me permet de les incarner et de les écrire de I'intérieur. Je ne
pensais pas particulierement au genre quand j’ai élaboré les parcours



J'aime quand l'écriture est
musicale et mouvante, qu'elle
chante a sa manieére

d’écriture de Melissa et Damian, mais je pense qu’il est vrai que, d’'une
maniere générale, les femmes doutent beaucoup plus que les hommes.
Les hommes sont également plus volontiers pris au sérieux que les
femmes. Méme quand ils écrivent sur 'amour et sur I’éducation des
enfants, c’est considéré comme plus pertinent, et d’'une portée sociale
supérieure.

Dans un article récent du Sunday Times ol vous rendez hommage
a trois femmes de lettres tutélaires, vous dites de Toni Morrison
qu'elle est « une tantine hautaine qui pourrait vous gifler avec une
seule phrase exquise ». Comment aimeriez-vous étre qualifiée un
jour (dans quarante ans ?) par une débutante admirative ?

Comme une ame douce qui a apporté de la poésie, du rire, du réconfort
et du pouvoir, emballés dans des romans.

RESUME

Occupés toutes ces années a travailler pour s’intégrer,
mais a quoi? Comme qui?

A Londres, dans une ville amoureusement parcourue
et habitée, de I’élection de Barack Obama a la mort de
Michael Jackson, deux couples se débattent avec leur
histoire, le travail, la quarantaine, les illusions perdues, et
leur statut d’émigrés de la deuxiéme génération devenus
parents a leur tour. Ils ont cru a I'intégration, voila qu’ils
se deésintegrent.

Pourquoi le pronom «je» a-t-il disparu, corps et ame, de
la langue de leurs couples?

Quand les bras grands ouverts de la maternité se sont-ils
refermés comme les dents d’'un piege?

Diana Evans saisit les moments les plus poignants de la
vie de couple au xxi1° siécle en plein tourment existentiel.

DIANA EVANS

DANS LA PRESSE

Souvent comparée
a Dickens, c’est pourtant a
Tolstoi que me fait penser
Evans dans sa facon
de méler ’anecdotique et
P’exceptionnel.

Katy Waldman,
The New Yorker

Une merveilleuse description
du mariage et de la quéte
— souvent pénible —
de notre identité.

The Observer

Ce roman nous
rappelle au pouvoir unique
et inégaleé de la littérature :

sa capacité a dépeindre
sous un autre jour un
univers intimement familier.
Et nous faire grincer
des dents a chaque page.

The Evening Standard

Fille d'un couple mixte britannico-nigérian, née a Londres, Diana Evans a passé une partie de son enfance a Lagos. Devenue
danseuse dans une troupe de Brighton, puis journaliste, elle a publie en 2005 un premier roman tres remarque, 26A, qui a obtenu

le prestigieux prix Orange. Ordinary People est son troisieme roman.




Legend

DIANA EVANS

A ETE DANSEUSE A
BRIGHTON AU SEIN
DE LA COMPAGNIE
MASHANGO.

«ORDINARY PEOPLE»

est le titre d'une chanson
de John Legend tiree de
l'album Get Lifted.

« Au fond, ce qui me passionne,

c’est le combat que nous avons Walker
tous a mener pour étre nous-

mémes, pour parvenir a faire

exister la personne que nous

sommes vraiment. [...] Les auteurs qui l'ont beaucoup

C'est ca qui m'intéresse le plus influencée en tant qu’écrivaine :

John Updike, Alice Walker, Léon

d'intersection entre l'individu Up dike Tolstof, Richard Yates
et le corps social, et ses

- ce combat crucial, ce point

manifestations concrétes

dans notre vie de tous

les jours. »
La playlist du livre

est disponible sur
‘ diana-evans.com

«Je n'aborde pas la question de la condition noire, de ce que
c'est qu'étre noir a Londres aujourd’hui, comme un phéno- EN LIBRAIRIE
mene exterieur : je le decris de l'intérieur, comme une expe- LE 11 SEPTEMBRE 2019
rience intime, intrinseque a mes personnages. En ce sens, je
ne dirais pas que je n'ecris pas sur la question raciale, parce
qu'onne peut pas mettre enscene des personnages noirs sans

ORDINARY PEOPLE

Traduit de I’anglais par
Karine Guerre

aborder cette question|[...]. Mais je ne voudrais pas que ces 384 PAGES — 22 EUROS

thématiques occultent mes personnages niqu'elles prennent r '
le pas sur ce qui me tient le plus a cceur : l'entree dans l'age ﬂ‘ s
mdr, avec les doutes et les crises d'identite que celaimplique. ““H“H“HHN NH H““ .
Voila ce qui me fascine vraiment. » 9'782211"239684" T THET g
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