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«Peut-être que nous vivrons 
et apprendrons peut-être 
que nous nous détruirons 
et brûlerons, peut-être 

que tu resteras, peut-être que tu partiras, 
peut-être que tu reviendras, peut-être 
une autre dispute, peut-être que nous ne 
survivrons pas, mais peut-être que nous 
grandirons », chante le compositeur soul 
américain John Legend dans sa chanson 
« Ordinary People ».

C’est le titre du troisième roman de 
Diana Evans écrit sous musique et dont 
les arpèges de Legend rythment ses 400 
pages. C’est aussi le premier roman de 
fiction des éditions Globe, non pas en 
opposition mais en apposition à cette 
« non-fiction » que nous aimons tant. 
Cependant, un peu d’imagination est 
parfois nécessaire pour dire la vérité, 
saisir la vie qui f ile entre les doigts 
et nous en apprendre plus sur nos 
contemporains que n’importe quel essai, 
récit, enquête. Dans la grande tradition 
du roman réaliste du xixe  siècle, Diana 
Evans – souvent comparée à Tolstoï – 
raconte quinze ans des vies de Michael 
et Melissa, Stephanie et Damian, couples 
pris en sandwich entre deux siècles et 
dont la trajectoire amoureuse pourrait 
se résumer à ce cruel exergue d’Edward 
Thomas : « Je me suis construit une 
maison de verre, / J’ai mis des années 
pour le faire / Et j’en étais f ier. / 
Maintenant, hélas, / Si, grâce à Dieu, / 
Quelqu’un pouvait m’en défaire ! »

Véritable examen du couple, de ses 
troubles et de ses imparables impasses, 
Ordinary People, le roman, n’en reste pas 
moins l’encéphalogramme impitoyable 
et plein de compassion de nos unions 
postmodernes. Diana Evans taille, cisaille 
et rend palpable la détresse amoureuse, 
l’incompréhension, la solitude à deux, 
la vacuité spirituelle, loin des ancêtres 
et des traditions pourtant présentes – un 
jour, on recherchera nos racines, un jour, 
on emmènera les enfants à la source – 
et saisit les moments les plus poignants 
de la vie de couples en pleine panique 
existentielle et confrontés à la question 
centrale de l’intégration. Occupés toutes 
ces années à travailler pour s’intégrer, mais 
à quoi, comme qui ? Michael, Melissa, 
Stephanie et Damian comprennent, 
alors qu’il est trop tard, qu’ils ont oublié 
de se préoccuper du plus important : 
faire connaissance et s’aimer. Le Couples 
de John Updike qui, à la fin des années 
1960, peu après la révolution sexuelle, 
explorait l’insatisfaction sentimentale 
et sexuelle dans la province de Boston 
nous paraît bien cynique comparé au no 
man’s land dans lequel sont jetés les héros 
de Diana Evans, abîmés par les efforts 
pour atteindre le graal : mais lequel, nous 
demandons-nous ? Nous ne sommes que 
des gens ordinaires, nous ne savons pas où 
aller. Et si la littérature pouvait nous dire 
au moins quelles impasses éviter ?

Valentine Gay

ORDINARY PEOPLE



Diana Evans, quand on découvre votre œuvre, on est saisi par la 
poésie omniprésente, par l’humour, et par votre sens de la formule. 
Acceptez-vous de nous décrire votre façon de travailler votre texte, 
votre style ? Être danseuse l’influence-t-il ?
Lorsque j’écris, j’essaie de dérouler les pensées et les images jusqu’à 
épuisement complet, pour tirer le maximum de la langue. Comme si 
j’essorais un chiffon. Ensuite, je relis et je coupe. C’est un processus 
long et parfois laborieux d’amener le texte à la destination que j’ai en 
tête. J’aime quand l’écriture est musicale et mouvante, qu’elle chante 
à sa manière. Peut-être que j’aborde, en effet, les choses comme une 
danseuse, en faisant apparaître des motifs et des fioritures.

De l’épigraphe à l’épilogue, court la métaphore du Crystal Palace, tel 
un Phénix de verre qui pourrait servir d’exemple aux personnages. 
Comment avez-vous eu l’idée de cette figure ?
J’ai développé une fascination pour l’histoire du Crystal Palace pendant 
la rédaction d’Ordinary People, sa gloire et son déclin, comme les hauts 
et les bas d’une histoire d’amour, et les deux tours qui y sont liées, tels 
deux amants se tenant à distance l’un de l’autre tout en occupant le 
même espace. 
J’aime utiliser l’iconographie culturelle, géographique et historique 
dans mes histoires, pour donner de l’épaisseur aux personnages en leur 
fournissant une toile de fond symbolique, afin que ce qu’ils vivent 
s’inscrive dans quelque chose de plus grand et devienne universel, tout 
en demeurant propre à leur lieu et à leur époque.

La couleur tient une grande place dans vos descriptions d’objets, de 
vêtements, de décoration intérieure, cependant aucune personne 
n’est définie par sa couleur de peau. « Les gens ne sont pas noirs 

ou blancs, mais bruns, beiges ou roses », dit la petite Ria. Après 
l’« intégration », ne leur reste-t-il qu’à vivre la vie décevante des 
gens ordinaires ?
J’essaie de me réapproprier le vocabulaire de la couleur sans sa 
dimension politique. Je veux que « noir » ne soit que ça, une couleur, 
qui ne définisse pas une personne dans son entièreté et ne suffise pas 
à la caractériser. La race a pour effet d’occulter l’identité personnelle, 
et une partie de mon projet consiste à présenter l’idiosyncrasie et la 
psychologie profonde de mes personnages, afin que nous les voyions 
uns et uniques, et, autant que faire se peut, non colorés. J’ai utilisé 
« noir » dans le texte en étant toujours consciente que ce mot était 
lourd d’un sens que j’essayais d’alléger, voire de modifier légèrement, 
en le ramenant à sa définition première.

Hilarante et consternante, la scène du « Baby Beat », cette séance 
de coaching du bébé heureux… Vous l’avez vécue ? Avez-vous le 
sentiment, avec ce texte, de briser le tabou de la maternité en 
littérature ?
J’ai essayé ce genre de cours avec des bébés et je les ai trouvés assez 
atroces. Ils sont, en général, remplis de femmes, pratiquement sans 
hommes, et entretiennent l’idée que le soin des enfants est le « boulot 
des femmes ». Cette idée est encore profondément ancrée dans notre 
société, à un niveau structurel. On a parcouru beaucoup de chemin 
grâce au féminisme et à nos choix personnels, mais c’est toujours 
un « monde d’hommes », à dessein, les progrès n’étant parfois que 
superficiels. C’est important de soulever ce sujet. L’idée même d’un 
tabou autour de la maternité dans la littérature montre à quel point 
c’est insidieux.

Votre roman dessine aussi deux trajectoires possibles d’écrivain : 
Melissa s’est rêvée poétesse et se découvre gratte-papier, 
constamment dérangée – c’est une femme. Damian, discipliné 
et absorbé, finit par s’épanouir en écrivant une pièce sur Michael 
Jackson – c’est un homme. Avez-vous connu leurs doutes et leurs 
affres ?
Chaque personnage possède des facettes de ma propre personnalité, 
ce qui me permet de les incarner et de les écrire de l’intérieur. Je ne 
pensais pas particulièrement au genre quand j’ai élaboré les parcours 
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d’écriture de Melissa et Damian, mais je pense qu’il est vrai que, d’une 
manière générale, les femmes doutent beaucoup plus que les hommes. 
Les hommes sont également plus volontiers pris au sérieux que les 
femmes. Même quand ils écrivent sur l’amour et sur l’éducation des 
enfants, c’est considéré comme plus pertinent, et d’une portée sociale 
supérieure.

Dans un article récent du Sunday Times où vous rendez hommage 
à trois femmes de le�res tutélaires, vous dites de Toni Morrison 
qu’elle est « une tantine hautaine qui pourrait vous gifler avec une 
seule phrase exquise ». Comment aimeriez-vous être qualifiée un 
jour (dans quarante ans ?) par une débutante admirative ?
Comme une âme douce qui a apporté de la poésie, du rire, du réconfort 
et du pouvoir, emballés dans des romans.

DANS LA PRESSE
Souvent comparée  

à Dickens, c’est pourtant à 
Tolstoï que me fait penser 

Evans dans sa façon  
de mêler l’anecdotique et 

l’exceptionnel.
Katy Waldman,  
The New Yorker

Une merveilleuse description 
du mariage et de la quête  

– souvent pénible –  
de notre identité.

The Observer

 

Ce roman nous  
rappelle au pouvoir unique  
et inégalé de la littérature :  

sa capacité à dépeindre  
sous un autre jour un  

univers intimement familier. 
Et nous faire grincer  

des dents à chaque page.
The Evening Standard

DIANA EVANS
Fille d’un couple mixte britannico-nigérian, née à Londres, Diana Evans a passé une partie de son enfance à Lagos. Devenue 
danseuse dans une troupe de Brighton, puis journaliste, elle a publié en 2005 un premier roman très remarqué, 26A, qui a obtenu  
le prestigieux prix Orange. Ordinary People est son troisième roman.

J’aime quand l’écriture est 
musicale et mouvante, qu’elle 

chante à sa manière

RÉSUMÉ
Occupés toutes ces années à travailler pour s’intégrer, 
mais à quoi ? Comme qui ?

À Londres, dans une ville amoureusement parcourue 
et habitée, de l’élection de Barack Obama à la mort de 
Michael Jackson, deux couples se débattent avec leur 
histoire, le travail, la quarantaine, les illusions perdues, et 
leur statut d’émigrés de la deuxième génération devenus 
parents à leur tour. Ils ont cru à l’intégration, voilà qu’ils 
se désintègrent.

Pourquoi le pronom « je » a-t-il disparu, corps et âme, de 
la langue de leurs couples ?

Quand les bras grands ouverts de la maternité se sont-ils 
refermés comme les dents d’un piège ?

Diana Evans saisit les moments les plus poignants de la 
vie de couple au XXIe siècle en plein tourment existentiel.
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«�ORDINARY PEOPLE�»  
est le titre d’une chanson 
de John Legend tirée de 

l’album Get Li�ed. 

Walker

DIANA EVANS  
A ÉTÉ DANSEUSE À 
BRIGHTON AU SEIN 
DE LA COMPAGNIE 

MASHANGO.

Legend

Updike

« Je n’aborde pas la question de la condition noire, de ce que 
c’est qu’être noir à Londres aujourd’hui, comme un phéno-
mène extérieur : je le décris de l’intérieur, comme une expé-
rience intime, intrinsèque à mes personnages. En ce sens, je 
ne dirais pas que je n’écris pas sur la question raciale, parce 
qu’on ne peut pas me�re en scène des personnages noirs sans 
aborder ce�e question […]. Mais je ne voudrais pas que ces 
thématiques occultent mes personnages ni qu’elles prennent 
le pas sur ce qui me tient le plus à cœur : l’entrée dans l’âge 
mûr, avec les doutes et les crises d’identité que cela implique. 
Voilà ce qui me fascine vraiment. »

Les auteurs qui l’ont beaucoup 
influencée en tant qu’écrivaine : 
John Updike, Alice Walker, Léon 

Tolstoï, Richard Yates

« Au fond, ce qui me passionne, 
c’est le combat que nous avons 
tous à mener pour être nous-
mêmes, pour parvenir à faire 
exister la personne que nous 
sommes vraiment. […]  
C’est ça qui m’intéresse le plus 
– ce combat crucial, ce point 
d’intersection entre l’individu 
et le corps social, et ses 
manifestations concrètes  
dans notre vie de tous  
les jours. »

Tolstoï YatesLa playlist du livre  
est disponible sur  
diana-evans.com




