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histoire ne se répete

’ pas, elle bégaie. La
premiere fois comme

une tragédie, la seconde

fois comme une farce.

Parfois, pourtant, I’his-

toire d’une tragédie se répete sous
forme de nouvelle tragédie. C’est ce
que nous révele le livre que David
Grann vient de tirer de ses années
d’exploration minutieuse des archives
du FBI ainsi que du territoire et de
la mémoire du peuple amérindien
osage. Sans possessions matérielles,
nomades, farouchement libres, les
Osages furent jalousés, méprisés,
exterminés. Devenus richissimes
grace au pétrole au-dessus duquel
s’étendait le territoire désolé qu'on
leur avait attribué, désormais séden-
taires et toujours libres, les Osages
seront de plus belle jalousés, mépri-
sés, exterminés. Aussi longtemps que
ce péché originel restera tu, comment
le pardonner ? Batie sur un massacre
et des ruines, la nation américaine se
condamne, en détournant les yeux,
a perpétrer et perpétuer ruines et
massacres. Le récit trépidant de Grann
— un retour halluciné sur la période

appelée « le Regne de la terreur » —
est construit comme une de ces
empreintes digitales que les policiers
commencent a relever au cours de ces
années: sillons paralléles troublants,
téte a queue, centre introuvable,
retours labyrinthiques, piste longue,
interruption brutale. .. jusqu’a ce que,
enfin, le doigt se pose pour pointer
une vérité qui laisse pantois. Un
page-turner, ce livre ? Bien sur, tant il
captive, agrippe et tient en haleine,
avec ses héros sans peur, ses hors-la-
loi pathétiques, ses secrets de famille a
tiroirs, sa Prairie hérissée de derricks
et de canons sciés. Mais, entre deux
tours, il nous laisse songeurs, désem-
parés, révoltés. Alors nous compre-
nons que La Note américaine, c’est le
ton de blues qu'adopte sempiternel-
lement la mélopée des bénéficiaires
de Uamerican way of life; c’est encore la
fiche de renseignements méticuleuse
glissée dans un dossier confidentiel
du FBI et destinée a y dormir long-
temps; c’est enfin I'addition que n’en
finit pas de présenter au Gendarme
ensanglanté du monde le long cortege
de ses victimes expiatoires.
Valentine Gay
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Comment en étes-vous venu a vous intéresser a cette histoire ? Peu de gens
connaissent cet épisode.

Je n'en avais jamais entendu parler non plus. Un historien I’a évoqué au détour d’une
conversation: j’étais surpris de ne pas avoir lu quoi que ce soit sur ce sujet. Immé-
diatement, j’ai écrit des courriers a des organismes administratifs et a des tribunaux
pour me renseigner sur la documentation existante. Puis je me suis rendu sur les
terres des Osages, dans I’Oklahoma. Au musée des Osages, la directrice m’a montré
une photo panoramique des membres de la tribu aux cotés d’hommes d’affaires
et de dirigeants blancs, prise en 1924. Il manquait une partie de la photo. Je lui ai
demandé pourquoi. Elle m’a expliqué que c’était trop douloureux de 'afficher. Elle
a pointé du doigt le morceau de photo manquant et m’a expliqué que « le Diable »
se tenait juste 1d. Puis elle est allée chercher le morceau en question, sur lequel
apparaissait I’'un des tueurs.

Ce visage vous a mis sur la piste?

C’était un tournant décisif. A partir de 13, j’ai vraiment eu envie de raconter cette
histoire. Pour deux raisons: I'affaire s’était produite dans les années 1920, donc il
n’y a pas si longtemps. Alors qu’il était impossible pour les Osages d’oublier cet
épisode, le reste du pays 'avait tout bonnement refoulé de sa mémoire collective.
Et puis, évidemment, je voulais comprendre qui était ce « Diable ». Avait-il agi
seul ? Qui d’autre était impliqué dans ce complot?

L’un des personnages, William Hale, surnommaé le Roi des collines osages,
joue un rdle crucial. Vous le décrivez comme un équivalent de Sutpen, le
grand méchant du Absalon, Absalon! de William Faulkner.

Il incarne la quintessence du self-made man américain dans le sens ou il surgit
de nulle part. Il débarque en territoire osage en plein tournant du siecle, sur un
cheval, et en haillons. Il est cet homme venu de nulle part, au passé trouble. Et il se
réinvente totalement pour devenir un gros bonnet, puissant et influent: il se lance
dans le commerce de bétail et se fait appeler le Révérend. Bien str, la question de

ses origines revient sans cesse. Il avait un vrai talent pour dissimuler ses intentions.
En trente ans de journalisme, je crois que je n’avais jamais croisé la route d’un
personnage aussi stupéfiant. On le dirait tout droit sorti d’un roman de Faulkner
ou de Cormac McCarthy.

Ce livre traite aussi de la naissance du FBI. Alors que J. Edgar Hoover
se montre dés le départ perfide et paranoiaque, Tom White, I’enquéteur
principal, est lui un personnage étonnant.

Tous ces individus sont comme empétrés dans quelque chose, et dépassés par la
mutation d’un pays qui bascule dans la modernité. Ils doivent traverser cette épreuve
et, d’'une certaine maniere, ils sont tous confrontés a des changements profonds.
Bien des méchants évoluent, ils ne résistent pas a 'appat du gain, ils changent au fil
des meurtres. D’autres comme Tom White suivent un chemin toujours identique
—né dans une cabane en rondins, il continue de faire son travail de policier, a une
époque ot la justice est plutot rudimentaire.

Mollie Burkhart est une figure remarquable,

au ceeur d'un pays qui s'est construit sur un péché
originel et dont la fondation est marquée par des
rapports de force et des conflits.

Et que dire des Osage eux-mémes, victimes de ces crimes horribles?

Selon moi, Mollie Burkhart est une figure au moins tout aussi remarquable. Elle est
également au ceeur de cette épreuve, dans un pays qui s’est construit sur un péché
originel, et dont la fondation est marquée par des rapports de force et des conflits.
Elle est née dans une tente indienne, 'osage est sa langue maternelle, et elle se



retrouve en l'espace de trente ans a habiter une grande demeure avec un mari blanc.
A parler anglais. Et 4 avoir sous ses ordres des domestiques blancs. Tout comme
Tom White était a cheval sur deux siécles, Mollie navigue entre deux civilisations.
Sa famille est la cible d’un complot américain. Et elle essaie d’obtenir réparation,
ce qui demande un certain courage.

Sa bravoure face a une violence si terrible et a la peur qu’inspirent ces
meurtres est saisissante.

Oui, tout le monde autour d’elle est assassiné. Elle ignore qui est derriére tout ca.
Elle devient un élément moteur pour essayer de résoudre les crimes et, ce faisant,
elle s'attire des ennuis. Par bien des aspects, cette affaire est celle d’'une opposition

entre 'innocence et le mal, entre une bonté calme et une criminalité qui prolifere.

Si la loi est appliquée et qu'elle débarrasse

la société d'un « Diable », on assiste ensuite & un
retour @ la normal. Mais c'est bien plus inquiétant
denvisager la possibilité que de trés nombreuses
personnes sont complices d'un crime.

Qu’est-ce que cette affaire vous a appris du FBI?

Qu’il y a en quelque sorte deux facettes du Bureau: si le FBI se cantonne aux
faits, s’il se limite a appliquer ses techniques d’investigation et qu’il s’avise de ne
pas mettre son nez dans tout le reste, c’est une organisation extrémement efficace.
Lutilité de faire intervenir le FBI dans un cas comme celui-ci est flagrante: il y
avait tellement de corruption a I’échelle locale... Mais, d’un autre coté, le FBI
est devenu une organisation trés puissante, qui peut elle-méme étre soumise a la
corruption si elle tombe entre de mauvaises mains ou qu’on cherche a I’infléchir.
Cette ambivalence du FBI était notable dés sa fondation et ce premier dossier.

Vous avez rencontré de nombreux descendants des survivants de ces
meurtres. Comment ¢a s’est passé?

Eh bien j’ai découvert que, dans la majorité des cas, ils continuaient de vivre avec
¢a. Trois générations plus tard. Les choses n’ayant pas été clairement réglées, j’ai
bien constaté a quel point cette affaire affecte encore trés profondément les gens.

Il est question de justice dans le livre, mais on a le sentiment que le FBI a
essayé d’« abréger » cette enquéte. De boucler ’affaire a tout prix.

C’est le cas. Hoover était soumis a beaucoup de pressions pour résoudre I'enquéte.
C’est un probléme qui a trait a la psychologie. Je pense qu’il est plus facile d’abor-
der un crime quand vous étes en présence d’'un méchant bien identifié. Si la loi
est appliquée et qu'elle débarrasse la société d’un « Diable », on assiste ensuite a un
retour a la normal. Mais c’est bien plus inquiétant d’envisager la possibilité que de
trés nombreuses personnes sont complices d’un crime.

Toute la société est a blamer, alors?

La responsabilité est sociétale, oui. Quand j’ai commencé a étudier I'affaire, je
me disais que tout ¢a relevait du roman policier, que ¢a s’était passé comme dans
un polar. A la fin, j’ai dit 4 ma femme quelque chose comme: « Mais qui n’a pas
participé, en fait? » Clest ¢a qui est le plus choquant...

Une vaste conspiration...

On parle ici d’une affaire organisée, ou il y a vraiment eu conspiration. En adoptant
trois points de vue différents — celui des Osages et de Mollie Burkhart, celui de
Tom White puis le mien aujourd’hui —, j’ai essayé de montrer comment les preuves
saccumulent. Nous gagnons en connaissance avec le temps. En tant qu’'individu,
vivant les faits au présent, il est impossible de distinguer tout ¢a. Tandis que lorsqu'on
écrit sur I’'Histoire, on a tendance a le faire avec plus de recul, on peut assumer un
savoir presque divin auquel personne n’ayant vécu les faits n’a pu accéder.

Cette histoire est encore trés douloureuse pour les Osages, n’est-ce pas?
Récemment, jai discuté avec un vétéran de 'armée américaine, un Osage qui a
fait PAfghanistan, et qui, durant les manifestations a Standing Rock, a marché
des centaines de kilomeétres pour rallier le Dakota du Nord depuis ’Oklahoma.
Il m’a dit: « Je pensais aux assassinats des Osages. » Le contexte est tres différent,
bien str. Les Sioux ne s’enrichissent pas grace au pétrole: il s’agit ici de préserver
des sites sacrés et de I’eau; mais le probléme porte toujours sur la méme chose
— reconnaitre la souveraineté tribale et les droits de chacun, et les protéger. Nous
continuons d’avoir ce débat. On parle encore aujourd’hui de privatiser certaines
réserves. Un chef Osage m’a confié: « Je n'arrive pas a croire que nous avons cette
conversation en 2017. »

RESUME

1921. Les guerres indiennes sont loin. Leurs survi-
vants ont, pour la plupart, été parqués dans des
réserves ou ils végéetent, misérables, abandonnés a
leur sort. Une exception a cette régle: le peuple
osage. Il s’est vu attribuer un territoire minéral aux
confins de I’Oklahoma. Or ces rochers recouvrent
le plus grand gisement de pétrole des Etats-Unis.

Les Osages sont millionnaires, roulent en voitures
de luxe, envoient leurs enfants dans les plus pres-
tigieuses universités et se font servir par des domes-
tiques blancs. Un jour, deux membres de la tribu dispa-
raissent. Un corps est retrouvé, une balle dans la tete.
Puis une femme meurt empoisonnée. Et une autre. Plus
tard, une maison explose. Qui commet ces assassinats ?
Qui a intérét a terroriser les riches Osages ? Les premieres
enquétes, locales, sont baclées; elles piétinent. C’est pour-
quoi, apres une nouvelle série noire, ce dossier brilant est
confié au BOI (Bureau of Investigation, qui deviendra le
FBI en 1935). A sa téte, un trés jeune homme. Son nom
est Edgar J. Hoover. Il veut deux choses. La premiere:
faire toute la lumiére sur cette sombre affaire, et il s’en
donne les moyens — enquéteurs hors pair, méthodes rigou-
reuses de police scientifique, mise en fiche de la moindre
information. La seconde: le pouvoir. Surtout le pouvoir.

DAVID GRANN

David Grann est né en 1967 a New York. 11 collabore i de nombreux
journaux (New York Times Magazine, The Atlantic, The Washington Post, The
Wall Street Journal) et, depuis 2003, au New Yorker. 11 est 'auteur de La Cité
perdue de Z (2010) et certaines de ses nouvelles ont paru aux éditions Allia:
Un crime patfait, Le Caméléon, The Yankee Comandante, Chronique d’un meurtre
annoncé, Trial by Fire.
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Traduit de I’'américain par Cyril Gay
368 PAGES - 22 EUROS

782211

232890

9

Perturbant et fascinant. ..
Dave Eggers (Le Grand Quoi et Le Cercle)

Une enqueéte sur d’épouvantables meurtres,
sur la cupidité, le racisme et 'injustice.
Jon Krakauer (Into the Wild)

Un auteur remarquable, qui a exhumé

cette histoire choquante de meurtres en série
brutaux, dont pour ma part je ne savais rien.
Tres original, et percutant.

Erik Larson (Le Diable dans la ville blanche et Dans le jardin de la béte)

GLOBE est un département du groupe [’école des loisirs
dédié a la littérature adulte

RELATIONS & COMMUNICATION LIBRAIRES DIFFUSION FRANCE
Agneés Chaussard: Flammarion
achaussard@ecoledesloisirs.com 87, quai Panhard et Levassor — 75013 Paris
contact@editions-globe.com 0140513100

GLOBE

RELATIONS PRESSE
Agence Anne & Arnaud:
contact@anneetarnaud.com
presse@editions-globe.com

11, rue de Sévres — 75006 Paris
01 42 22 94 10 — contact@editions-globe.com

RETROUVEZ TOUT NOTRE CATALOGUE
www.editions-globe.com
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J.D. VANCE

Traduit de "'américain par Vincent Raynaud

J.D. Vance raconte son enfance et son adolescence chez les white trash,
rednecks ou encore hillbillies, ces « petits Blancs » du Midwest que 'on
dit xénophobes et qui ont voté pour Trump.

Reécit poignant et nécessaire, tout ensemble autobiographie et
réflexion sur cette déchéance. La déréliction en héritage.
Télérama

2017 - 22 € - 288 PAGES
9-782211-233286

WILLIAM GIRALDI

Traduit de ’américain par Vincent Raynaud
Par l"auteur de Aucun homme ni dien

Manville: une cité ouvriére tout droit sortie d’un tube de Bruce
Springsteen, ou il faut rouler des mécaniques et ne se montrer
vulnérable a aucun prix, méme si les femmes et le boulot s’en vont.
Un jour, William Giraldi fait comme les autres. Il soupese un haltere.

Ce roman-mémoire nous offre une excursion anthropologique

brillante au sein d’un monde dans lequel nous n’aurions jamais
2018+ 22 € - 304 PAGES

pénétré. The Washington Post
9-782211-233873

SHULEM DEEN
©
% Traduit de Paméricain par Karine Reignier-Guerre
ME REVIENT Prix Médicis Essai 2017
e

Shulem Deen raconte sa vie passée hors du temps dans une
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communauté hassidique ultra-fondamentaliste et le prix a payer

—_— lorsqu’il fut sommé de la quitter.
=
% — L Toutes les religions ont leurs extrémismes. Tous ceux qui les
— subissent n’ont pas la force de s’en sortir, et de le raconter.
Télérama
2017 - 22 € - 416 PAGES
9-782211-229289
JUANF. THOMPSON

Traduit de "américain par Nicolas Richard

Juan F. Thompson dresse un portrait complexe de son pere Hunter
S. Thompson, wild man de la presse américaine, inventeur du gonzo,
et auteur génial mais fou de Las Vegas parano.

Hunter S. Thompson était un homme passionné, engagé
politiquement... et c’est son fils qui en parle le mieux.
Télématin
2017 - 22 € - 304 PAGES

9-782211-231893

JESMYN WARD

Traduit de "américain par Frédérique Pressmann
Finaliste du Grand Prix des lectrices de Elle
National Book Award 2011 pour Bois Sauvage
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En I'espace de quatre ans, cing jeunes hommes noirs avec lesquels
Jesmyn Ward a grandi sont morts dans des circonstances violentes.

c106¢C

Récit, roman, essai... Ce texte ne ressemble a aucun autre, mais
c’est une fiction 4pre et mélancolique sur la pauvreté dans le Sud

des Etats-Unis, bien réelle. Les libraires ensemble
2016 - 22 € - 272 PAGES

9-782211-229012

ALYSIA ABBOTT

Traduit de Paméricain par Nicolas Richard
Grand Prix de I’héroine Madame Figaro

Finaliste du Grand Prix des lectrices de Elle 2015
Finaliste du PMLE 2015

1974. A la mort de sa femme, Steve Abbott, poéte homosexuel,
déménage avec sa fille Alysia a San Francisco, dans le centre
névralgique de la culture hippie.

Tout dans ce livre fait écho aux questionnements qui traversent
2015 - 21,50 € - 384 PAGES

aujourd’hui la société. Les Invockuptibles
9-782211-221238

MISHA GLENNY

Traduit de "américain par Lucie Delplanque
Préface de Roberto Saviano

Une plongée fascinante dans 'empire de la Rocinha sur fond de
corruption généralisée.

Un true crime aux allures de Scarface tropical.

Rolling Stone

Entre Breaking Bad et La Cité de Dieu.
Roberto Saviano, auteur de Gomorra

2016+ 22 € - 368 PAGES
9-782211-229265





